Глава 60

"Дженкинс Пикчерз" возникла незаметно, как росток в тени гигантских голливудских пальм. Лишь немногие в индустрии знали о появлении новой кинокомпании, которая, словно звезда, должна была вспыхнуть на небосклоне Голливуда. Даже Райан, её создатель, не спешил привлекать внимание. Компания состояла из восьми человек, считая двух подрабатывающих по совместительству: Скотта Свифта и Пэта Кингсли.

Как и сказал Райан, дел у "Дженкинс Пикчерз" было немного. Они не снимали по чужим сценариям, не покупали фильмы для дистрибуции. Их задача была предельно проста: инвестировать в совместные проекты и оказывать необходимую поддержку.

Переговоры с Warner Bros. шли гладко. Голливуд уже давно совершил поворот к крупным инвестициям и грандиозным проектам. Совместные инвестиции и партнерство – это будущее, а вкусы публики – непредсказуемая величина, способная перевернуть все с ног на голову. Инвестируя в команду, Райан минимизировал риски.

К тому же, Warner запросил всего четверть инвестиций, что не отразилось на их бюджете.

Переговоры с Hollywood Records прошли еще более стремительно. Стоило Райану вновь зайти в студию и пропеть несколько строчек, как Hollywood Records проявили небывалую оперативность. Контракт был заключен мгновенно, а релиз сингла обещали осуществить в кратчайшие сроки.

"Райан, я считаю, что мелодию и вокал нужно сделать более игривыми, минимизировать иронию, слов достаточно," — сказал Джон Бернс, продюсер "He", анализируя вокал Райана.

Райан прекрасно понимал, почему его пение могло показаться чрезмерным. Подумав, он согласился, что Бернс прав. Он должен был выступать в роли наблюдателя, а не насмешника. Текст песни говорил сам за себя, американцы все поймут. Не было необходимости добавлять в пение личные симпатии и антипатии.

"Хорошо, попробуем еще раз," — Райан надел наушники.

Бернс облегченно вздохнул. Парень обладал потрясающим талантом. Преодолев неловкость от первого посещения студии, он быстро вошел в состояние, и мелкие недочеты в пении… В глазах Бернса, талант Райана в музыке превосходил его писательские способности!

Ему хотелось сказать: "Брось писать и играть! Твоё будущее — в поп-музыке!"

"Сопровождение тоже нужно поменять," — Райан нахмурился, прослушав запись.

"Хорошо," — Бернс кивнул в знак согласия.

Райан вернулся в лаунж, где Джордж уже ожидал его с водой. Райан выпил ее в один глоток и спросил: "Еще понадобится?"

"Нет," — Райан махнул рукой и добавил: "Джордж, принеси мне индивидуальный тренировочный план от звукозаписывающей компании, спасибо."

После подписания контракта Hollywood Records не только прислали специального инструктора, но и разработали идеальный план для периода мутации голоса. Прочитав его, Райан почувствовал облегчение.

Прочитав несколько абзацев, Райан вспомнил о другом. Ал Соркин наконец продал сценарий своей компании-прокладке. Райан бегло прочитал его. Сюжет не сильно отличался от оригинала. Он не собирался вмешиваться в мелкие детали и передал сценарий Miramax напрямую, уверенный, что фильм будет успешным.

Несмотря на то, что Харви Вайнштейн был недоволен, что это не его собственное произведение, он согласился на совместные съемки. Что касается главных ролей, то Том Круз и Деми Мур в них не играли. Райан предложил Брэда Питта и Николь Кидман.

Питер был всего лишь актером третьей категории, но по красоте не уступал красавцам Голливуда. Несмотря на то, что у него не было кассовых успехов, Николь Кидман могла компенсировать это в некоторой степени. К тому же, за счет этих двух актеров можно было сэкономить на гонорарах и увеличить инвестиции в фильм более чем вдвое.

Фильмы о американском духе и главных ценностях приносили прибыль, если только режиссер и продюсер не страдали от ментального сбоя.

Харви Вайнштейн, этот тучный магнат, всегда отлично чувствовал рынок и держал пальму первенства в Голливуде.

После нескольких корректировок запись сингла заняла два полных дня. На следующий день, у Райана появился рассвет творческих сил, и Бернс отменил все утвержденные записи и записал все снова.

Если бы не то, что голос Райана все более отчетливо менялся и не подходил для продолжительной работы с высокой интенсивностью, Бернс даже хотел заставить его продолжить запись.

Слушая песню в наушниках, Райан легко покачивался в ритм мелодии. Его голос был чист и немного хриплым, с легким детским оттенком, что отлично подходило для игривости и легкости песни. Песня отличалась от оригинала из прошлой жизни по крайней мере на треть.

Верно, мелодию "He" он взял из "She" танцующих эльфов! Просто он превратил расслабленные и радостные слова в невыразительную сатиру.

После недолгой записи Райану не давали отдыха. В дополнение к учебе и домогательствам папарацци, он начал каждый день ездить в Северный Голливуд после уроков.

К счастью, теперь у него был крепкий телохранитель и водитель, что в некоторой мере сводило к минимуму проблемы, например, харассмент со стороны супругов Дженкинс, а также спонсорство Николь в сто тысяч долларов, благодаря которому его машина могла проехаться по территории кампуса, чтобы обеспечить ему безопасную доездку до учебного заведения.

У Райана появились и первые крупные расходы — это новая машина. Николь хотел купить машину за свой счет, но Райан категорически отказался. В будущем траты будут расти, и Райан не хотел, чтобы Николь кидал денег на него, пока ему не исполнится шестнадцать.

В изначальных планах Райана было приобрести Bentley или Rolls-Royce SIlver Charm. В прошлой жизни он много слышал о них, но никогда не ездил на них. Однако когда в глазах Николь заиграла холодная искорка, он быстро отказался от своих слов и купил новый Audi 90.

Джордж уверенно припарковал машину перед студией T2. Пост-продакшн "Терминатора 2" входил в финальную фазу. Джеймс Кэмерон часто перемещался между ILM и студией T2. Он также вернул главных актеров для звукозаписи мон-ажа.

Несмотря на то, что запись была небольшой по объему, гигантские инвестиции в сто миллионов долларов оказали на Кэмерона большое давление, и он требовательно относился к каждой детали, как на съемочной площадке.

"Райан, чего ты застыл? У нас нет времени на твои задумчивости!" — Увидев немного ошарашенный вид Райана, Кэмерон взорвался гневом. Арнольд Шварценеггер быстро отступил назад, чтобы огненная стихия не затронула его.

В тесном записи, слышались только ревущий голос Кэмерона. Райан прижал нос к груди, снял микрофон, встал со стула и, не торопясь, сказал: "Подожди, Джим, разве звук T800 не слишком плох, когда он стреляет из дробовика?"

"Плох?" — Гнев Кэмерона только возрастал, и он опять заорал: "Райан Дженкинс, ты просто звезда этого фильма, решать, плох звук дробовика или нет, буду я, режиссер!"

Уголки рта Райана задрожали, он понял, что Кэмерон с утра на кофе не пил. Лучше не трогать его. В демо-версии он услышал звук выстрела из дробовика T800. Он значительно отличался от звука в фильме из его памяти.

Джеймс Кэмерон внезапно остановился. Знав Райана так долго, он понимал, что тот может выдать какую-нибудь странную идею. Прошлый опыт доказал, что эти идеи часто приводили к непредсказуемым результатам.

"Ладно, Райан, что ты думаешь? Говори!"

"Звук выстрела из дробовика, ты используешь звук дробовика, да?" — спросил Райан.

"Да," — вспомнил Кэмерон, "выстрелы действительно были хриплыми и низкими".

"Тогда почему бы не использовать более впечатляющий звук? Только такой звук может соответствовать мощному внешнему виду T800, правда?" — Райан подмигнул. "Например… звук гаубицы или пушки".

В голове Кэмерона сразу же появилась картинка. T800 нажимает на курок, из дробовика вырывается пламя, T1000 падает на землю. Грохот, похожий на выстрел из пушки по танку, проносит по залу. Зрители в трепете!

Через десять секунд Кэмерон медленно кивнул и громко закричал: "Это конец сегодняшней записи, мон-ажа, звука… Нет, вызовите руководителей всех отделов, сейчас же! Я в несрочном порядке ввожу изменения в ежедневные работы!"

Райан и Шварценеггер переглянулись. Парень был резким в своих действиях. Тиран-режиссер не давал им и двух слов вставить: "Ступайте, топайте! Скорее всего, особенно Райан, убирайтесь! Не мотайте здесь нервы".

Вот тебе и переход через реку! — подумал Райан и сказал Шварценеггеру: "Арнольд, пойдем".

Они пошли к выходу, увидев, что в студии царит хаос. Они только покачали головой и улыбнулись.

Джеймс Кэмерон стремился к совершенству в кино. Несмотря на то, что он понимал, что совершенных фильмов не существует, он не прекращал стремиться к этому идеалу.

Увидев неряшливый и небрежный вид Кэмерона, Райан лишь вздохнул: работа режиссера — не для слабонервных.

Пост-продакшн большинства фильмов занимает больше времени, чем съемка. Особеee с развитием спецэффектов в кино, время пост-продакшна становится все дольше и дольше. Если режиссер за год создает качественный коммерческий фильм, то это очень быстрый темп.

Конечно, можно сделать два, а то и три фильма за год, но результат торопливой работы один: рынок и инвесторы в скором времени отвернутся от вас.

Если бы не отправка большей части спецэффектов на аутсорсинг ILM, то вопрос о выпуске "Терминатора 2" в оригинальный День Независимости остался бы открытым.

… еще два сегодня. . Друзья, которые читают книги, пожалуйста, нажмите на «Добавить в коллекцию», спасибо!

http://tl..ru/book/40397/4118000